পক 
5. 
হী 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২ বন্ধিম চাটুজ্যে ঠ্ৰীট, কলিকাতা 


প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


বডি. ৬৮ ১০০ ৮০৮৫৫ --1 ১ 
০০০ রিনা 
ই, he 7৩17 ? 


‘ RAB 


প্রথম প্রকাশ : কাব্যগ্রন্থাবনী : ১৩:৩ আশ্বিন 
পুনৰ্মুদ্ৰণ : ১৩৫১ মাঘ, ৯৩৫৩ পৌষ 


+ 


মুদ্রাকর শরীদেবেন্দ্রনাথ বাগ 
্রাঙ্মমিশন প্রেস, ২১১ কৰ্নওয়ালিস স্ত্ৰী), কলিকাতা 


সুচন। 


৯ 


) নদীর প্রবাহের এক ধারে সামান্য একটা ভাঙা ডাল আটকা 
পড়েছিল। সেইটেতে ঘোলা জল থেকে পলি ছেকে নিতে 
লাগল। সেইখানে ক্রমে একটা দ্বীপ জমিয়ে তুললে । 
ভেসে-আপা নানা-কিছু অবান্তর জিনিস দল বাঁধল সেখানে, 
শৈবাল ঘন হয়ে সেখানে ঠেকল এসে, মাছ পেল আশ্রয়, এক 
পায়ে বক রইল দাড়িয়ে শিকারের লোভে; খানিকটুকু সীমানা 
নিয়ে একটা অভাবিত দৃশ্য জেগে উঠল, তার সঙ্গে চারদিকের 
বিশেষ মিল নেই ৷ চৈতালি তেমনি একটুকরো! কাব্য, যা 
অপ্রত্যাশিত। স্রোত চলছিল যে-রূপ নিয়ে, অল্প কিছু বাইরের 

} জিনিসের সঞ্চয়ু জমে ক্ষণকালের জন্যে তার মধ্যে আকস্মিকের 
“আবির্ভাব হল । 

পতিসরের নাগর নদী নিতান্তই গ্রাম্য । অল্প তার পরিসর, 

মন্থর তার স্রোত । তার এক তীরে দরিদ্র লোকালয়, 
গোয়ালঘর, ধানের মরাই, বিচালির স্তুপ; অন্য তীরে বিস্তীর্ণ 
ফসল-কাটা শস্তখেত ধু ধু করছে। কোনো-এক গ্ৰীষ্মকাল 
এইখানে আমি বোট বেঁধে কাটিয়েছি। দুঃসহ গরম । মন 

| দিয়ে বই পড়বার মতো অবস্থা নয়। বোটের জানালা বন্ধ করে 
খড়খড়ি খুলে সেই ফাকে দেখছি বাইরের দিকে চেয়ে । মনটা 

| আছে ক্যামেরার চোখ নিয়ে, ছোটো ছোটো ছবির ছায়া ছাপ 


৩ 


চৈতালি 


দিচ্ছে অন্তরে । অল্প পরিধির মধ্যে দেখছি বলেই এত স্পষ্ট 
করে দেখছি। সেই স্পষ্ট দেখার স্মৃতিকে ভরে রাখছিলুম 
নিরলংকৃত ভাষায়। অলংকার-প্রয়ো্গের চেষ্টা জাগে মনে 
যখন প্রত্যক্ষবোধের স্পষ্টতা সম্বন্ধে সংশয় থাকে । যেটা দেখছি, 
মন যখন বলে, এটাই যথেষ্ট, তখন তার উপরে রঙ লাগাবার 
ইচ্ছাই থাকে না। চৈতালিন্ন ভাষা এত সহজ হয়েছে 
এইজন্যেই । 

এর প্রথম কয়েকটি কবিতায় পূর্বতন কাব্যের ধারা চলে 
এসেছে । অর্থাৎ সেগুলি যাকে বলে লিরিক ৷ ৷ 

আমার অল্পবয়সের লেখাগুলিকে একদিন ছবি ও গান এই 
ছুই শ্রেণীতে ভাগ করেছিলেম। তখন আমার মনে ছিল, 
আমার কবিতার সহজ প্রবৃত্তিই, এ ছুটি শাখায় নিজেকে প্রকাশ, 
কর|। বাইরে আমার চোখে ছবি পড়ে, অন্তরে আমি গান 
গাই। চৈতালিতে অনেক কবিতা দেখতে পাই যাতে গানের" 
বেদনা আছে কিন্ত গানের রূপ নেই। কেননা, তখন 
যে-আঙ্গিকে আমার লেখনীকে পেয়ে বসেছিল তাতে গানের 
রস যদি বা নামে, গানের সুর জায়গা পায় না। 


রবীন্দ্র-রচনাবলী 
ঠা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্রচীপত্র 


তুমি যদি বক্ষোমাঝে থাক নিরবধি 
উৎসর্গ 
গীতহীন 


বনে ও রাজ্যে 

সভ্যতার প্রতি 

বন 

তপোবন ie 
প্রাচীন ভারত 50 


চৈতালি 


৮৮ _ 


চৈতালি 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্তি করি ০ ৫৭ 
অপরাহে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে ০ ৫৪ 
অগ্নি তন্বী ইছামতী, তব তীরে তীরে ০ ১০০ 
আজি কোন্‌ ধন হতে বিশ্বে আমার - ০ ৯৮ 
আজি তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ ০ ৯৪ 
আজি বৰ্ষশেষদিনে, গুরুমহাশয় ৭৭ 
আজি মোর ড্রাক্ষাকুঞ্জবনে ৪ ১৭ 
আরেক দিনের কথা পড়ি গেল মনে ০ 52 
একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ ১ ১ 
একদিন দেখিলাম, উলঙ্গ সে ছেলে টি 
৷ ওৰে যাত্রী, যেতে হবে বহুদূরদেশে 3 ৮৮ 
কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী | 
কারে দিব দোষ, বন্ধু, কারে দিব দোষ ০ সা 
কাল আমি তরী খুলি লোকালয়মাঝে তু ৰি 
কাল রাতে দেখিন্থ স্বপন ? 2 
কে তুমি ফিরিছ পরি প্রভুদের সাজ ৰণ ৯১. 
কে রে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটুক ৰ টু 
ক্ষুদ্ৰ এই তৃণদল ব্ৰহ্মাণ্ডের মাঝে ও ৰ 
৷ খেয়া নৌকা পারাপার করে নদীস্ৰোতে ০ ঢ় 
}| চলিয়াছি রণক্ষেত্রে সংগ্রামের পথে ৷ নিই 
৯ 


চৈতালি 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি 
চলেছে তরণী মোর শান্ত বারুভরে 
চৈত্রের মধ্যাহুবেলা কাটিতে না চাহে 


ছোটো কথা, ছোটো গীত, আজি মনে আসে 


“জননী জননী’ ব'লে ডাকি তোরে ত্ৰাসে 
জন্মেছি তোমার মাঝে ক্ষণিকের তরে 
তবু কি ছিল না তব সুখছুঃখ যত 
তুমি এ মনের স্থষ্টি, তাই মনোমাঝে 
তুমি পড়িতেছ হেসে 

তুমি যদি বক্ষোমাঝে থাক নিরবধি 
দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর 
দিকে দিকে দেখা যায় বিদৰ্ভ, বিরাট 
দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভরবী 
দেবতামন্দিরমাঝে ভকত প্রবীণ 
নদীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাজ| 
নিবিড়তিমির নিশা, অসীম কান্তার 
নিমেষে টুটিযা গেল সে মহাপ্রতাপ 
নির্মল তরুণ উষা, শীতল সমীর 

নির্মল প্রত্যুষে আজি বত ছিল পাখি 
পরম আত্মীয় বলে ঘারে মনে মানি 
পরান কহিছে ধীরে__ হে মৃত্যু মধুর 
পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
বয়স বিংশতি হবে, শীর্ণ তন্তু তার 


চৈতালি 


বাতায়নে বসি ওরে হেরি প্রতিদিন 
বৃথা চেষ্টা রাখি দাও 

বেলা দ্িপ্রহর | 
ব্যথাক্ষত মোর প্রাণ লয়ে তব ঘরে 
ভৃত্যের না পাই দেখা পরাতে 
মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন 
মাঝে মাঝে মনে হয়, শতকথাভারে 
মানসকৈলাসশুঙ্গে নির্জন ভুবনে 
মূঢ় পশু ভাষাহীন নিৰ্বাক্হৃদয় 

যখন শুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 
যত ভালোবাসি, যত হেরি বড়ো ক'রে 
যদিও বসন্ত গেছে তবু বারে বারে 
বার খুশি রুদ্রচক্ষে করো বসি ধ্যান 
যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা হয় 
যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে 
যেন তার আখিছুটি নবনীল ভাসে 
শতবার ধিক আজি আমারে, সুন্দরী 
শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি, নারী 
শুনিয়াছি নিয়ে তব, হে বিশ্বপাথার 
শুনেছিন্ত, পুরাকালে মানবীর প্রেমে 
শ্যামল সুন্দর সৌম্য, হে অরণ্যতূমি 
সকল আকাশ, সকল বাতাস 
সতীলোকে বসি আছে কত পতিব্রতা 


১১ 


চৈতালি 
সন্ধ্যাবেলা লাঠি কাখে, বোঝা বহি শিৱে 
সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয় _ 
সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিত্রগুপ্তে ডাকি 
সারাদিন কাটাইয়া সিংহাসন’পরে 
সে ছিল আরেক দিন এই তরী'পরে 
স্ব হল দশ দিক নত করি আখি 
হৃদয় পাষাণভেদী নির্ঝরের প্রায় 
হে কবীন্দ্ৰ কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 
৪ হে তাঁটনী, সে নগরে নাই কলম্বন 
হেথায় তাহারে পাই কাছে 
হে পদ্মা আমার } 
হে প্রের়সী, হে শ্রেয়নী, হে' বীণাবাদিনী 
হে বন্ধু প্রসন্ন হও, দূর করো ক্রোধ 
হেসো না, হেসে না তুমি, বুদ্ধি-অভিমানী 


১২ 


চৈতালি 


এম খাদি ৰাখব তি 


তোর আনন্দ দুৰ, নও হেকে 
2 ELD AT ENE — ARN TET 


ভৌত বেলন কানু চৰন পনির 
কিক সপর্শ বেশ দেখ জীবন ভীত কী 


কোনে তম নাহি কারি বালিতে গৰিসে। 


উৎসৰ্গ 


আজি মোর দ্ৰাক্ষাকুঞ্জবনে, 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহূর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসন্তের দুরন্ত বাতাসে 

নুয়ে বুঝি নমিবে ভূতল ; 
রসভরে অসহ উচ্ছাসে 

থরে থরে ফলিয়াছে ফল৷ 


তুমি এস নিকুঞ্জনিবাসে, 
এস মোর সার্থকসাধন ৷ 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল, 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সব সমর্পণ ; 
হাসিমুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন । 


১৭ 


*+ 


চৈতালি 


শুক্তিরক্ত নখরে বিক্ষত 
ছিন্ন করি ফেলে বৃত্তগুলি । 
সুখাবেশে বসি লতামূলে 
সারাবেলা অলস অঙ্গুলে 
বৃথা কাজে যেন অন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি তুলি; 
তব ওষ্ঠে দশনদংশনে 
টুটে যাক পূর্ণ কলগুলি। 


আজি মোর দ্ৰাক্ষাকুঞ্জবনে 
গুঞ্জরিছে ভ্রমর চঞ্চল। 
সারাদিন অশান্ত বাতাঁস 
ফেলিতেছে মর্মরনিশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কীপিতেছে পল্লব-অঞ্চল। 
আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
০ পুঞ্জ পুঞ্জ ধরিয়াছে ফল। 


১৩ চৈত্র, ১৩০২ 


ৰ 


গীতহীন 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 
কতদিন হল সে, না জানি। 

কী জানি কী অনাদরে + বিস্মৃত ধূলির 'পরে 
ফেলে রেখে গেছে বীণাখানি। 

ফুটেছে কুস্থমনাজি- নিখিল জগতে আজি 
আসিয়াছে গাহিবার দিন ; 

মুখরিত দশদিক, অশ্রান্ত পাগল পিক, 

 উচ্ছুসিত বসন্তবিপিন। 

বাজিয়া উঠেছে ব্যথা, প্রাণভরা ব্যাকুলতা, 
মনে ভরি উঠে কত বাণী; 

বসে আছি সারাদিন গীতিহীন স্ততিহীন__ 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


আর সে নবীন স্বুরে বীণা উঠিবে না পুরে, 
বাজিবে না পুরানো রাগিণী ; 

যৌবনে যোগিনী-মতো লয়ে নিত্য মৌনব্রত 
তুই বীণা রবি উদাসিনী ৷ 

কে বসিবে এ আসনে মানসকমলবনে, 
কার কোলে দিব তোরে আনি-_ 


১৯ 


চৈতালি 


থাক্‌ পড়ে ওইখানে চাহিয়া আকাশপানে__ 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


কখনো মনের ভুলে যদি এরে লই তুলে 
বাজে বুকে বাজাইতে বীণা; 

যদিও নিখিল ধরা বসন্তে সংগীতে ভরা, 

৮ তবু আজি গাহিতে পারি না। 

কথা আজি কথাসার, _ সুর তাহে নাহি আর, 
গাঁথা ছন্দ বৃথ| বলে মানি__ 

অশ্র্জলে ভরা প্রাণ, নাহি তাহে কলতীন__ 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


ভাবিতাম সুরে বাধা এ বীণা আমারি সাধা, 
* এ আমার দেবতার বর ; 

এ আমারি প্রাণ হতে মন্ত্রভরা সুধাস্রোতে 
পেয়েছে অক্ষয় গীতস্বর। 

একদিন সন্ধ্যালোকে অশ্রজল ভরি চোখে 
বক্ষে এরে লইলাম টানি-- 

আর না বাজিতে চায়. তখনি বুঝিন্ু, হায় 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


১৩ চৈত্র, ১৩০২ 


২০ 


৫৫57 


স্বপ্ন 


কাল রাতে দেখিন্ু স্বপন 
দেবতা আশিস-সম ._ শিয়রে সে বসি মম 
মুখে রাখি করুণঞ্নয়ন 


কোমল অঙ্গুলি শিৱে বুলাইছে ধীরে ধীরে . 


সুধামাখা প্রিয়পরশন__ 
কাল রাতে হেরিন্ু স্বপন ৷ 


হেরি সেই মুখপানে বেদনা ভরিল প্রাণে 
ছুই চক্ষু জলে ছলছলি-_ 

বুকভরা অভিমান আলোড়িয়া মর্মস্থান 
কণ্ঠে যেন উঠিল উছলি ৷ 

সে শুধু আকুল চোখে নীরবে গভীর শোকে 
শুধাইল, “কী হয়েছে তোর ৷” 

কী বলিতে গিয়ে প্রাণ ফেটে হল শতখান, 
তখনি ভাঙিল ঘুমঘোর ৷ 


চৈতালি 


বাতায়নে ধ্ৰুবতারা চেয়ে আছে নিদ্রাহারা, 

নতনেত্রে গনিছে প্রহর । 
. দীপনিবণগিত ঘরে শুয়ে শূন্য শয্যা’পরে 

ভাবিতে লাগিন্ু কতক্ষণ 

শিখানে মাথাটি থুয়ে সেও একা শুয়ে শুয়ে 
কী জানি কী হেরিছে স্বপন, 
দিপ্রহরা যামিনী যখন | 

১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


আশার সীম! 


সকল আকাশ, সকল বাতাস, 
সকল শ্যামল ধরা, 

সকল কান্তি, ৩ সকল শান্তি 

সন্ধ্যাগগন-ভরা, _ 

যত কিছু সুখ, যত সুধামুখ, 
যত মধুমাখা হাসি, 

যত নব নব বিলাসবিভব 
প্রমোদমদিরারাশি, ; 

সকল পৃথ্বী, সকল কীতি, 

- সকল অর্ধ্যভার, 

বিশ্বমথন সকল যতন, 
সকল রতনহার-__ 

সব পাই যদি তবু নিরবধি 
আরো পেতে চায় মন ৷" 

যদি তারে পাই তবে শুধু চাই 
একখানি গৃহকোণ। 


ত ১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


দেবতার বিদায় 


দেবতামন্দিরমাঝে ভকত প্রবীণ 

জপিতেছে জপমালা৷ বসি নিশিদিন ৷ 
হেনকালে সন্ধ্যাবেল! ধুলিমাখা দেহে 
বস্ত্ৰহীন জীৰ্ণ দীন পশিল সে গেহে। 

কহিল কাতরকণ্ঠে, “গৃহ মোর নাই, 

এক পাশে দয়া ক'রে দেহো মোরে ঠাই ৷” 
সসংকোচে ভক্তবর কহিলেন তারে, 
“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে” 
সে কহিল “চলিলাম”__ চক্ষের নিমেষে 
ভিখারি ধরিল মতি দেবতার বেশে । 

ভক্ত কহে, “প্রভূ, মোরে কী ছল ছলিলে ৷” 
দেবতা কহিল, “মোরে দুর করি দিলে । 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 

গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘৰে ৷’ 


১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


পুণ্যের হিসাব 


সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিত্ৰগুপ্তে ডাকি 
কহিলেন, “আনে৷ মোর পুণ্যের হিসাব ৷” 
চিত্রগুপ্ত খাতাখীনি সম্মুখেতে রাখি 
দেখিতে লাগিল তার মুখের কী ভাব । 
সাধু কহে চমকিয়া, “মহা ভুল এ কী । 
প্রথমের পাতাগুলো ভরিয়াছে আকে, 
শেষের গাতায় এ যে সব শূন্য দেখি । 
যতদিন ডুবে ছিন্ন সংসারের পাকে 
ততদিন এত পুণ্য কোথা হতে আসে ৷” 
শুনি কথা চিত্রগুপ্ত মনে মনে হাসে। 
সাধু মহা রেগে বলে, “যৌবনের পাতে 
এত পুণ্য কেন লেখ দেবপুজা-খাতে ৷” 
চিত্রগুপ্ত হেসে বলে, “বড়ো শক্ত বুঝা। 
যারে বলে ভালোবাসা, তারে বলে পুজা ৷ 


১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


৮৪ 


২৫ 


বৈৰাগ্য 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী, 
“গৃহ তেয়াগিব আজি ইষ্টদেব লাগি। 
কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে ৷” 
দেবতা কহিলা, “আমি ৷”-- শুনিল না কানে । 
সুপ্রিমগ্ন শিশুটিরে আকড়িয়া বুকে 
প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে । 
কহিল, “কে তোরা ওরে মায়ার ছলন। ৷” 
দেবতা কহিলা, “আমি ৷” কেহ শুনিল ন1। 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি, “তুমি কোথা, প্রভু ৷” 
দেবতা কহিল, “হেথা ৷”-- শুনিল না তবু। 
স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি__ 
দেবতা কহিল, “ফির ।””__ শুনিল না বাণী। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় ৷” 

১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


২৬ 


মধ্যাহ্ন 


বেলা দিপ্রহর ৷ 
ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জর্জর 
স্থির ভ্রোতোহীন। অর্ধনগ্ন তরী'পরে 
মাছরাঙা বসি, তীরে ছুটি গোরু চরে 
শস্তহীন মাঠে। শান্তনেত্রে মুখ তুলে 
মহিষ রয়েছে জলে ডুবি। নদীকুলে 
জনহীন নৌকা বাঁধা। শূন্য ঘাটতলে 
রৌদ্রতপ্ত দাড়কাক স্নান করে জলে 
পাখা ঝট্পটি। শ্যামশম্প তটে তীরে 
খঞ্জন ছুলায়ে পুচ্ছ নৃত্য করি ফিরে। 
চিত্রবর্ণ পতঙ্গম স্বচ্ছ পক্ষভরে 
আকাশে ভাসিয়া উড়ে, শৈবালের 'পরে 
ক্ষণে ক্ষণে লভিয়া বিশ্ৰাম রাজহাস 
অদূরে গ্রামের ঘাটে তুলি কলভাষ 
শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সিক্ত চঞ্ুপুটে । 
শুষ্কতৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ__ চলে যায় বহু দুর। 


ৰ 
২৭ 


চৈতালি 


থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া । কভু শান্ত হাম্বারব, 
কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্মর 
জীর্ণ অশখের, কতু দূর শূন্য'পরে 
চিলের স্বৃতীত্র ধ্বনি, কভু বায়ুভরে 
আর্ত শব্দ বাধা তরণীর- মধ্যাহ্নের 
অব্যক্ত করুণ একতান, অরণ্যের 
সিগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের স্ুযুপ্ত শাস্তিরাশি, 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসী । 
প্রবাসবিরহছুখ মনে নাহি বাজে ; 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে ; 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্বস্থলে 
বহুকাল-পরে-- ধরণীর বক্ষতলে 

পশু পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূৰ্বজন্মে-- জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয় ছিন্ যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ ৷ 


চৈত্র, ১৩০২ 


২৮ 


পললীগ্রামে 


হেথায় তাহারে পাই কাছে-- 

যত কাছে ধরাতল, যত কাছে ফুলফল, 
যত কাছে বায়ুজল আছে। 

যেমন পাখির গান, যেমন জলের তান, 
যেমনি এ প্রভাতের আলো, 

যেমনি এ কোমলতা, অরণ্যের শ্যামলতা, 
তেমনি তাহারে বাসি ভালে । 

যেমন সুন্দর সন্ধ্যা, . যেমন রজনীগন্ধা, 
শুর্কতারা আকাশের ধারে, 

যেমন সে অকনুষা শিশিৱরনিৰ্মল| উষা, 
তেমনি সুন্দর হেরি তারে। 

যেমন বৃষ্টির জল, যেমন আকাশতল, 
সুখসুপ্তি যেমন নিশার, 

যেমন তটিনীনীর, বটচ্ছায়া অটবীর, 
তেমনি সে মোর আপনা ৷৷ 

যেমন নয়ন ভরি অশ্রুজল পড়ে ঝরি 
তেমনি সহজ মোর গীতি ; 

যেমন রয়েছে প্রাণ ব্যাপ্ত করি মর্মস্থান 
তেমনি রয়েছে তার গ্রীতি। 

১৬ চৈত্র, ১৩০২ 


২৯ 


সামান্য লোক 


সন্ধ্যাবেলা লাঠি কাখে, বোঝা বহি শিৱে, 
নদীতীরে পল্লীবাসী ঘরে যায় কিরে । 
শত শতাব্দীর পরে যদি কোনোমতে 
মন্ত্রবলে অতীতের মৃত্যুরাজ্য হতে 

এই চাষি দেখা দেয় হয়ে মূ্তিমান, 

এই লাঠি কাখে লয়ে, বিস্মিত নয়ান__ 
চারিদিকে ঘিরি তারে অসীম জনতা 
কাড়াকাড়ি করি লবে তার প্রতি কথা ৷ 
তার সুখছুঃখ যত, তার প্রেম স্নেহ, 
তার পাড়াপ্রতিবেশী, তার নিজ গে, 
তার খেত, তার গোরু, তার চাষবাস, 
শুনে শুনে কিছুতেই মিটিবে না আশ । 
আজি যার জীবনের কথা তুচ্ছতম 
সেদিন শুনাবে তাহা কবিত্বের সম | 


। চৈত্র, ১৩০২ 


৩০ 


BO ৷ 


প্রভাত 


নিৰ্মল তরুণ উষা, শীতল সমীর , 

শিহৰি শিহরি উঠে শান্ত নদীনীর । 
এখনো নামে নি*জলে রাজহাসগুলি, 
এখনো ছাড়ে নি নৌকা সাদী পাল তুলি। 
এখনো গ্রামের বধূ আসে নাই ঘাটে; 
চাষি নাহি চলে পথে, গোরু নাই মাঠে। 
আমি শুধু একা বসি যুক্ত বাতায়নে 

তপ্ত ভাল পাতিয়াছি উদার গগনে ৷ 
বাতাস সোহাগস্পর্শ বুলাইছে কেশে, 
প্রসন্ন কিরণখানি মুখে পড়ে এসে । 
পাখির আনন্দগান দশ দিক হতে 
ছুলাইছে নীলাকাশ অমৃতের স্ৰোতে ৷ 


ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো, 


ধন্য আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালো ৷ 


১১ চৈত্র, ১৩০২ 


৩১ 


দুর্লভ জন্ম 
একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়ন'পরে অন্তিম নিমেষ । 
পরদিনে এইমতো পোহাইবে রাত, 
জাগ্রত জগৎ্পরে জাগিবে প্রভাত । 
কলরবে চলিবেক সংসারের খেলা, 
স্বখে দুঃখে ঘরে ঘরে বহি যাবে বেলা । 
সে-কথা স্মরণ করি নিখিলের গানে 
আমি আজি চেয়ে আছি উৎসুক নয়ানে ৷ 
যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়; 
সকলি ছুলভ ব’লে আজি মনে হয়। 
ছুলভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 
ছলভি এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ। 
যা পাই নি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাও 
তুচ্ছ ব'লে যা চাই নি তাই মোরে দাও । 


১৮ চৈত্র, ১৩০২ 


৪ 


৩২ 


খেয়া 


খেয়া নৌকা পারাপার করে নদীক্রোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে। 
দুই তীরে ছই গ্রাম আঁছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা । 
পৃথিবীতে কত ছন্দ, কত সর্বনাশ ; 
নূতন নূতন কত গড়ে ইতিহাস; 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে। 
সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধ৷-- 
উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা । 
শুধু হেথা ছুই তীরে, কে বা জানে নাম, 
দৌহাপানে চেয়ে আছে ছুইখানি গ্রাম । 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীস্রোতে, 
কেহ যায় ঘরে কেহ আসে ঘর হতে। 


১৮ চৈত্র, ১৩০২ 


শর্ট 


কম 
ভূত্যের না পাই দেখা প্রাতে ৷ 

দুয়ার রয়েছে খোলা, স্লানজল নাই তোলা, 
মূৰ্খাধম আসে নাই রাতে। 

মোর ধৌত বস্ত্রখানি কোথা আছে নাহি জানি, 
কোথা আহারের আয়োজন | 

বাজিয়া যেতেছে ঘড়ি, বসে আছি রাগ করি, 
দেখা পেলে করিব শাসন । 

বেলা হলে অবশেষে প্রণাম করিল এসে, 
দাড়াইল করি করজোড় ৷ 

আমি তারে রোষভরে কহিলাম, “দূর হ রে, 
দেখিতে চাহি নে মুখ তোর ৷” 


শুনিয়া মূটের মতো ক্ষণকাল বাক্যহত 
মুখে মোর রহিল সে চেয়ে ; 
' কহিল গদ্গদস্বরে, “কালি রাত্রি দ্বিপ্রহরে 


: মারা গেছে মোর ছোটো মেয়ে |” 
এত কহি ত্বরা করি গামোছাটি কাধে ধরি 
নিত্য কাজে গেল সে একাকী । 
প্রতি দিবসের মতো ঘষামাজা মোছা কত, 
কোনো কর্ম রহিল না বাকি। 
১৮ চৈত্র, ১৩০২ 


৩৪ 


' বনে ও রাজ্যে 


সারাদিন কাটাইর়া সিংহাসন'পরে 
সন্ধ্যায় পশিলা রাম শয়নের ঘরে । 
শয্যার আধেক অংগ শুন্য বহুকাল, 
তারি ’পরে রাখিলেন পরিশ্রান্ত ভাল ; 
দেবশুন্য দেবালয়ে ভক্তের মতন 
বসিলেন ভূমি'পরে সজল নয়ন, 
কহিলেন নত্জান্থ কাতর নিশ্বাসে, 
“যতদিন দীন হীন ছিন্ন বনবাসে 

নাহি ছিল স্বৰ্ণমণিমাণিক্যমুকতা, 

তুমি সদা ছিলে লক্ষ্মী প্রত্যক্ষ, দেবতা । 
আজি আমি রাজ্যেশ্বর, তুমি নাই আর, 
আছে স্বর্ণমাণিক্যের প্রতিমা তোমার | 
নিত্যস্সুখ দীনবেশে বনে গেল ফিরে, 
স্বর্ণময়ী চিরব্যথা রাজার মন্দিরে ৷” 


১৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৩৫ 


সভ্যতার প্রতি : 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ লোষ্ট কাষ্ট ও প্রস্তর, 
হে নবসভ্যতা | হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
্রানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যান্নান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবারধান্যের মুষ্টি, বন্ধলরসন, 

মগ্ন হয়ে আত্মমাৰে৷ নিত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি ৷ পাষাণপিঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব; 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, - 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শক্তি আপনার 
অনন্ত এ জগতের হৃদয়স্পন্দন । 


১৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৩৬ 


বন 


শ্যামল সুন্দর সৌম্য, হে অরণ্যভুমি, 
মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুমি৷ 
নিশ্চল নির্জীব নহ সৌধের মতন-- 
তোমার মুখঞ্জীখানি নিত্যই নুতন 
প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সচল। 
তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুল ফল, 
দাও বস্ত্ৰ, দাও শয্যা, দাও স্বাধীনতা ; 
নিশিদিন মর্সরিয়া কহ কত কথা! 
অজানা ভাষার মন্ত্র; বিচিত্র সংগীতে 
গাও জাগরণগাথা ; গভীর নিশীথে 
পাতি দাও নিস্তব্ততা অঞ্চলের মতো 
জননীবক্ষের ; বিচিত্র হিল্লোলে কত 
খেলা কর শিশুসনে; বৃদ্ধের সহিত 
কহ সনাতন বাণী বচন-অতীত। 


১৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৩৭ 


তপোবন 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-- 
পুরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে। 
রাজা রাজ্য-অভিমান রাখি লোকালয়ে, 
অশ্ব রথ দূরে বাঁধি, যায় নতশিরে 
গুরুর মন্ত্রণা-লাগি-- স্বোতস্বিনীতীরে 
মহর্ষি বসিয়া যোগাসনে, শিশ্যগণ 
বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, খষিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বন্ধলে ৰ 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পককেশজালে '; 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে। 


১৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৩৮ 


|) 


ব্ৱ 


প্রাচীন ভারত 


দিকে দিকে দেখা যায় বিদৰ্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পাঞ্চাল, কাঞ্চী উদ্ধতললাট-- 
স্পর্ধিছে অন্বৱতল অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে, 
অশ্বের হ্রেষায় আর হস্তীর বৃংহিতে, 
অসির ঝঞ্চনা আর ধনুর টংকারে, 

বীণার সংগীত আর নৃপুরঝংকারে, 

বন্দীর বন্দনীরবে, উৎসব-উচ্ছাসে, 

উন্নাদ শঙ্খের গর্জে, বিজয়-উল্লাসে, 

রথে ঘর্ঘরমন্দ্রে, পথের কল্লোলে _ 
নিয়ত ধ্বনিত ধ্যাত কর্মকলরোলে । 


"ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার-- 


নিবণক্‌ গম্ভীর শান্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত ক্ষীতক্ষুত ক্ষত্ৰিয়গৱিমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্ৰাহ্মণমহিমা ৷ 


১.শ্ৰাবণ, ১৩০৩ 


৩৯ 


খতুসংহার 


হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 
নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্যসিংহাসন'পরে । 
মরকতপাদগীঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা; সমস্ত গগন 
স্ব্ণরাজছত্র উর্ধ্বে করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের 'পরে ; ছয় সেবাদাসী 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি, 
নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা 
নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধারা 
একখানি অন্তঃপুর, বাসরভবন। 

নাই দুঃখ, নাই দৈন্য, নাই জনপ্রানী 


তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী । 
২০ চৈত্র, ১৩০২ 


মেষদূত 

নিমেষে টুটিয়| গেল সে মহাপ্রতাপ । 
উধৰ্ব হতে একদিন দেবতার শাপ 
পশিল সে সুখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখা 
করিয়া বহন ; মিলনের মরীচিকা! 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মত্ত অহমিকা 
মুহুর্তে মিলায়ে গেল মায়াকুহেলিকা 
খররৌদ্রকরে হয় খতু সহচরী 

_ সহস| তুলিয়া দিল রঙ্গযবনিকা-__ 
সহসা খুলিয়া গেল, যেন চিত্রে লিখা, 
আধাঢের অক্রুপ্তুত সুন্দর ভূবন ৷ 
দেখা দিল চারিদিকে পর্বত কানন 
নগর নগরী গ্রাম ; বিশ্বসভামাঝে 
তোমার বিরহবীণা সকরুণ বাজে । 


২১ চৈত্র, ১৩০২ 


পিতলের থালি'পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌ ; 

ডো ব্যস্ত সারাদিন তারি ছোটো ভাই, 
নেড়ামাথা, কাদামাখা, গায়ে বস্ত্ৰ নাই, ৰি 
" পৌষা প্রাণীটির মতো পিছে পিছে এসে ঢ 
বসি থাকে উচ্চ পাড়ে দিদির আদেশে 
স্থিরধৈর্যভরে । ভরা ঘট লয়ে মাথে, 

বাম কক্ষে থালি, যায় বাল| ডান হাতে 
ধরি শিশুকর; জননীর প্রতিনিধি, 


২১ চৈত্র, ১৩০২ 


8২ 


পরিচয় 


একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধূলি'পরে বসে আছে পা! দুখানি মেলে । 
ঘাটে বসি মাটি টেল! লইয়া কুড়ায়ে < 
দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে। 
অদূরে কোমললোম ছাগবংস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল নদীতীরে-তীরে । 
সহসা সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মুখ-চেয়ে উঠিল ডাকিয়া । 
বালক চমকি কীপি কেঁদে উঠে ত্ৰাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলে ছুটে চলে আসে ৷ 
এক কক্ষে ভাই লয়ে, অন্য কক্ষে ছাগ, 
ছুজনেরে বাঁটি দিল সমান সোহাগ । 
পশুশিশু, নরশিশু-_ দিদি মাঝে পণড়ে 
দোহারে বাঁধিয়া দিল পরিচয়ডোরে | : 


২১ চৈত্র, ১৩০২ 


৪৩. 


অনন্ত পথে 


বাতায়নে বসি ওরে হেরি প্রতিদিন__ 
ছোটো মেয়ে খেলাহীন, চপলতাহীন, 
্স্তীর কতব্যরত, তৎপর-চরণে 
আসে যায় নিত্যকাজে ; অশ্ৰুভৱ| মনে 
ওর মুখপানে চেয়ে হাসি স্নেহভরে ৷ 
ও যাবে কবে কর্ম-অবসানে 
আপন স্বদেশে ; ও আমারে নাহি জানে, 
আমিও জানি নে ওরে ; দেখিবারে চাহি 
কোথা ওর হবে শেষ জীবস্থত্ৰ বাহি। 
কাস ঘরে বধু হবে, মাতা হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ-_ তারে পরে, হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় । 
২১ চৈত্র, ১৩০২ 


ক্ষণমিলন 


পরম আত্মীয় বলে যারে মনে মানি 

তারে আমি কতদিন কতটুকু জানি 

অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার, জীবনে ৷ 

যতটুকু লেশমাত্র চিনি ছুজনায়, 

. তাহার অনন্তগুণ চিনি নাকো হায়। 
দুজনের একজন একদিন যবে 
বারেক ফিরাবে মুখ, এ নিখিল ভবে 
আর কভু ফিরিবে না মুখামুখি পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনন্ত জগতে । 
এ ক্ষণমিলনে তবে, ওগো মনোহর, 
তোমারে হেরিন্্র কেন এমন সুন্দর । 
মুহূ্ত-আলোকে কেন, হে অন্তরতম, 
তোমারে চিনিন্থু চিরপরিচিত মম 

২২ চৈত্র, ১৩০২ | 


প্রেম 


শিবিড়তিমির নিশা, অসীম কান্তার, 
লক্ষ দিকে লক্ষ জন হইতেছে পার । 
অন্ধকারে অভিসার, কোন্‌ পথপানে, 
কার তরে, পান্থ তাহা আপনি না জানে । 
শুধু মনে হয়, চিরজীবনের স্তুখ 
এখনি দিবেক দেখা লয়ে হাসিমুখ ৷ 
কত স্পৰ্শ, কত গন্ধ, কত শব্দ গান, 
কাছ দিয়ে চলে যায় শিহরিয়া প্রাণ। : 
দৈবযোগে ঝলি উঠে বিদ্যুতের আলো, 
যারেই দেখিতে পাই তারে বাসি ভালো; 
তাহারে ডাকিয়া বলি__ ধন্য এ জীবন, 
তোমারি লাগিয়া মোর এতেক ভ্রমণ । 
অন্ধকারে আর সবে আসে যায় কাছে, 
জানিতে পারি নে তারা আছে কি না আছে। 
২২ চৈত্র, ১৩০২ 


পটু 
চৈত্রের মধ্যাহ্বেলা কাটিতে না চাহে। 
তৃষাতুরা বস্ুন্ধর| দিবসের দাহে। 
হেনকালে শুনিলাম, বাহিরে কোথায় 
কে ডাকিল দূর হতে, “পুটুরানী, আয় ৷” 
জনশূন্য নদীতটে তপ্ত দিপ্রহরে 
কৌতুহল জাগি উঠে স্নেহকষ্ঠন্বরে । 
রন্থখানি বন্ধ করি উঠিলাম ধীরে, 

. দুয়ার করিয়া ফাক দেখিনু বাহিরে । 
মহিষ বৃহৎকায় কাদামাখা গায়ে 
স্ৰিগ্ধনেত্ৰে নদীতীরে রয়েছে দাড়ায়ে । 
যুবক নামিয়া জলে ডাকিছে তাহায় 
স্নান করিবার তরে, “পুটুরানী, আয় ৷” 
হেরি সে যুবারে, হেরি পুটুরানী তারি, 
মিশিল কৌতুকে মোর স্িগ্ধ জুধাবারি ৷ 


২৩ চৈত্র, ১৩০২ 


৪৭ 


হৃদয়ধর্ম 


হৃদয় পাষাণভেদী নির্ঝরের প্রায়, 
জড়জন্ত সবাপানে নামিবারে চায়। 
মাঝে মাঝে ভেদচিহ্ন আছে যত যার 
সে চাহে করিতে মগ্ন লুপ্ত একাকার ৷ 
মধ্যদিনে দগ্ধদেহে ঝাপ দিয়ে নীরে 
‘মা’ বলে সে ডেকে ওঠে সিগ্ধ তটিনীরে । 
যে চাদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উকি, 
সে যেন ঘরেরি মেয়ে শিশু স্বধামুখী । 
যেসকল তরুলতা রচি উপবন 
গৃহপার্ে বাড়িয়াছে, তারা ভাইবোন । 
বে পুৰে জন্ম হতে আপনার জানি, 
হয় আপনি তারে ডাকে 'পুটুরানী”। 
বুদ্ধি শুনে হেসে ওঠে; বলে, কী মূঢ়ত| । 
হৃদয় লজ্জায় ঢাকে হৃদয়ের কথা। 

১ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৪৮ 


মিলনদৃশ্য 


হেসো না, হেসো না তুমি, বুদ্ধি-অভিমানী । 
একবার মনে আনো, ওগো ভেদজ্ঞানী, 
সে মহাদিনের কথা, যবে শকুন্তলা 
বিদায় লইতেছিল স্বজনবৎসলা 
জন্মতপোবন হতে__ সখা সহকার, 
লতাভগ্রী মাধবিকা, পশুপরিবার, 
মাতৃহারা মুগশিশু, মৃগী গর্ভবতী, 
দাড়াইল চারিদিকে ; স্নেহের মিনতি 
গুঞ্জরি উঠিল কীদি পল্লপবমর্মরে, 

ছলছল মালিনীর জলকলম্বরে ; 

ধ্বনিল তাহারি মাঝে বৃদ্ধ তপস্বীর 
মঙ্গলবিদায়মন্ত্র গদ্গদগন্ভীর ৷ 

তরুলতা পশুপক্ষী নদনদীবন 

নরনারী সবে মিলি করুণ মিলন | 


২ আবণ, ১৩০৩ 


দুই বন্ধু 


মূঢ় পশু ভাষাহীন নিৰ্বাক্‌ হৃদয়, 
তার সাথে মানবের কোথা পরিচয় ! 
কোন্‌ আদি স্বৰ্গলোকে স্থষ্টির প্রভাতে 
হৃদয়ে হৃদয়ে যেন নিত্য যাতায়াতে 
পথচিহ্ন পড়ে গেছে, আজো চিরদিনে 
লুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দৌহে চিনে। 
সেদিনের আত্মীয়তা গেছে বহুদূরে ; 
তবুও সহসা কোন্‌ কথাহীন সুরে 
পানে জাগিয়া উঠে ক্ষীণ পুবস্মৃতি, 
অন্তরে উচ্ছলি উঠে স্বুধাময়ী প্ৰীতি, 
মুগ্ধ মূঢ় স্নিগ্ধ চোখে পশু চাহে মুখে 
মানুষ তাহারে হেরে স্নেহের কৌতুকে। 
যেন ছুই ছদ্মবেশে দু বন্ধুর মেল 
তার পরে দুই জীবে অপরূপ খেলা | 

২ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


সঙ্গী 


আরেক দিনের কথা পড়ি গেল মনে । 
একদা মাঠের ধারে শ্যাম তৃণাসনে 
একটি বেদের মেয়ে অপরাহ্ববেলা 
কবরী বাধিতেছিল বসিয়া একেলা । 
পালিত কুকুরশিশু আসিয়া পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি খেলা ভাবি মনে 
লাফায়ে লাঁফায়ে উচ্চে করিয়া চীৎকার 
দংশিতে লাগিল তার বেণী বারম্বার। 
বালিকা ভতসিল তারে গ্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উৎসাহ তাহে উঠিল বাড়িয়া । 
বালিকা মারিল তারে তুলিয়া তর্জনী, 
দ্বিগুণ উঠিল মেতে খেলা মনে গনি । 
তখন হাসিয়া উঠি লয়ে বক্ষাপরে 
বালিকা ব্যথিল তারে আদরে আদরে । 


২৩ চৈত্র, ১৩০২ 


সতী 


সতীলোকে বসি আছে কত পতিব্ৰতা 
পুরাণে উজ্জল আছে ধাহাদের কথা৷ 
“রে! আছে শত লক্ষ অজ্ঞাতনামিনী 
খ্যাতিহীন| কীতিহীনা কত-না কামিনী 
কেহ ছিল রাজসৌধে কেহ পর্ণঘরে, 
কেহ ছিল সোহাগিনী কেহ অনাদরে ; 
শুধু গীতি চালি দিয় মুছি লয়ে নাম 
চলিয়া এসেছে তারা ছাড়ি মতর্ধাম । 
মাঝে বসি আছে পতিতা রমণী 


৫২ 


নেহদৃশ্য 


বয়স বিংশতিষ্হবে, শীর্ণ তন্তু তার 

বহু বরষের রোগে অস্থিচর্মসার ৷ 

হেরি তার উদাসীগ্ন হাসিহীন মুখ, 

মনে হয়, সংসারের লেশমাত্র সুখ 

পারে না সে কোনোমতে করিতে শোষণ 

দিয়ে তার সর্বদেহ সব্প্রাণমন ৷ 

্বল্পপ্রাণ শীর্ণ দীর্ঘ জীৰ্ণ দেহভার 

শিশুসম কক্ষে বহি জননী তাহার 
আশাহীন দৃঢধৈর্য মৌনয্লানমুখে 

প্রতিদিন লয়ে আসে পথের সম্মুখে ৷ 

আসে যায় রেলগাঁড়ি, ধায় লোকজন-_ 

সে চাঞ্চল্যে মুমূর্ষুর অনাসক্ত মন 

যদি পিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 

এইটুকু আশা ধরি মা তাহারে আনে । 


২৪ চৈত্র, ১৩০২ 


৫৩ 


২৪ চৈত্র, 


করুণা 


অপরাহ্ণ ধুলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড় কর্মশালা হতে 
ফিরে চলিয়াছে ঘরে পরিশ্রান্ত জন 
বাধমুক্ত তটিনীর স্রোতের মতন । 
উৰ্বশ্বাসে রথ-অশ্ চলিয়াছে ধেয়ে 
সুধা আর সারথির কষাঘাতগখেয়ে। 
হেনকালে দোকাঁনির খেলাযুগ্ধ ছেলে 
কাটা ঘুড়ি ধরিবারে চলে বাহু মেলে ৷, 


এ 228, 


পদ্মা 


হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শত বার ৷৷ 
একদিন জনহীন তোমার পুলিনে, 
গোধূলির শুভলপ্নে হেমন্তের দিনে, 
সাক্ষী করি পশ্চিমের সূর্য অস্তমান 
তোমারে সপিয়াছিন্‌ আমার পরান । 
অবসান-সন্ধ্যালোকে আছিলে সেদিন 
নতমুখী বধূসম শান্ত বাক্যহীন ; 
সন্ধ্যাতারা একাকিনী সস্নেহ কৌতুকে 
চেয়ে ছিল তোমাপানে হাসিভরা মুখে ৷ 
সেদিনের পর হতে, হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শত বার। 


নানা কর্মে মোর কাছে আসে নানা জন, 
নাহি জানে আমাদের পরানবন্ধন ; 
বালুকা-শয়ন-পাতা নির্জন এ পারে । 
যখন মুখর তব চক্রবাকদল 

সুপ্ত থাকে জলাশয়ে ছাড়ি কোলাহল, 


৫৫ 


চৈতালি 


যখন নিস্তব্ধ গ্রামে তব পূর্বতীরে 
রুদ্ধ হয়ে যায় দ্বার কুটিরে কুটিরে, 
তুমি কোন্‌ গান কর আমি কোন্‌ গান 
ছুই তীরে কেহ তার পায় নি সন্ধান। 
নিভৃতে শরতে গ্ৰীষ্মে শীতে বরষায় 
শত বার দেখাশুনা তোমায় আমায় । 


কতদিন ভাবিয়াছি বসি তব তীরে, 

গরজন্মে এ ধরায় যদি আসি ফিরে, 

যদি কোনো দূরতর জন্মভূমি হতে 

তরী বেয়ে ভেসে আসি তব'খরআ্রোতে__ 

কত গ্রাম, কত মাঠ, কত ঝাউঝাড়, 

কত বালুচর, কত ভেঙে-পড়া পাড় 

পার হয়ে এই ঠীই আসিক যখন 

জেগে উঠিবে না কোনো গভীর চেতন ? 

জন্মান্তরে শতবার যে নির্জন তীরে 

গোপনে হৃদয় মোর আসিত বাহিরে, 

আর বার সেই তীরে সে সনধ্যাবেলায় 

হবে না কি দেখাশুনা তোমায় আমায়। 
ত্র, ১৩০২ 


৫৬ 


স্নেইএ্ীস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্তি করি। 
রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী 
হে জননী, আপনার স্নেহকারাগাৱে 
সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে ৷ 
বেষ্টন-করিয়া তাঁরে আগ্রহপরশে, - 
জীর্ণ করি দিয়া তারে লালনের রসে, 
মনুত্ত্বব্বাধীনতা করিয়া শোষণ 

আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দিলে যার 
ক্েহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু ? 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার_ 
সন্তান নহে গো মাত৷ সম্পত্তি তোমার । 


২৫ চৈত্র, ১৩০২ 


৫৭ 


বঙ্গমাতা 


পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে 

হে স্নেহাৰ্ভ বঙ্গভূমি-- তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়ো না ধরে। 
দেশদেশান্তরমাঝে যার যেথা স্থান 

খুজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান ৷ 

পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভালো-ছেলে কারে । 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দসাথে ৷ 

গীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধ'রে 

দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষ্মীছাড়| করে ৷ 

সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালি ক'রে, মানুষ কর নি! 


ত্র, ১৩০২ 


ছুই উপমা 


যে নদী হারায়ে (আত চলিতে না পারে 
সহস্ৰ শৈবালদাম বাঁধে আসি তারে ; 
যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড় 
পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার ৷ 
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে 

তৃণগুল্ম সেথা নাহি জন্মে কোনোমতে ; 
যে জাতি চলে, না কু, তারি পথ'পরে 
ভম্ত-মনতর'সংহিতায় চরণ না সরে। 


২৬ চৈত্র, ১৩০২ 


টান. 


৫৯ 


অভিমান 


কারে দিব দোষ, বন্ধু, কারে দিব দোষ ! 
বৃথা কর আক্ফালন, বৃথা কর রোষ। 
বারা শুধু মরে কিন্তু নাহি দেয় প্রাণ, 
কেহ কু তাহাদের করে নি সম্মান। 
যতই কাগজে কীদি, যত দিই গালি, 
কালামুখে পড়ে তত কলঙ্কের কালি৷ 
যে তোমারে অপমান করে অহনিশ 
তারি কাছে তারি*পরে তোমার নালিশ! 
নিজের বিচার যদি নাই নিজ হাতে, 
পদাঘাত খেয়ে যদি না পার ফিরাতে, 
তবে ঘরে নতশিরে চুপ ক'রে থাক্‌, 
সাণ্ডাহিকে দিখিদিকে বাজাস নে ঢাক। 
এক দিকে অসি আর অবজ্ঞা অটল, 
অন্য দিকে মসী আর শুধু অশ্রজল ! 
টত্র, ১৩০২ 


৬০ 


) 
), 


পৃষ্ঠে 
২৬ চৈত্র, 


গে 


পরবেশ 


কে তুমি ফিরিছ পরি প্রভুদের সাজ ৷ 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুগুণ লাজ ৷ 
পরবস্ত্র অঙ্গে তব হয়ে অধিষ্ঠান 
তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ? 
বলিছে না ‘ওরে দীন, যত্নে মোরে ধরো” 
তোমার চর্সের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠতর? ? 


বলিতেছে, ‘যে মস্তক আছে মোর পায় 
হীনতা ঘুচেছে তার আমারি কৃপায় । 

সৰ্বাঙ্গে লাহ্ছন| বহি এ কী অহংকার । 
ওর কাছে জীৰ্ণ চীৱ জেনো অলংকার 


১৩০২ 


৬৯ 


সমাপ্তি 


যদিও বসন্ত গেছে তবু বারে বারে 
সাধ যায় বসন্তের গান গাহিবারে। 
সহসা পঞ্চমরাগ আপনি সে বাজে, 
তখনি থামাতে চাই শিহরিয়া লাজে। 
যত-না মধুর হোক মধুরসাবেশ 

যেখানে তাহার সীমা সেথা করো শেষ। 
যেখানে আপনি থামে যাক থেমে গীতি, 
তার পরে থাক্‌ তার পরিপূর্ণ স্মৃতি । 
ূর্ণতারে পূৰ্ণতর করিবারে, হায়, 
টানিয়া কোরো না ছিন্ন বৃথা ছুরাশায়। 
নিঃশব্দে দিনের অন্তে আসে অন্ধকার, 
তেমনি হউক শেষ শেষ যা হবার। 
মধুর মিলন-অন্তে সুন্দর বিদায় | 


চৈত্র, ১৩০২ 


৬২ 


টিসি ক 
EN OEE 
ot 

=== ৬ 


ধরাতল 


ছোটো কথা, ছোটো গীত, আজি মনে আসে ৷ 
চোখে পড়ে যাহা কিছু হেরি চারি পাশে। 
আমি যেন চলিয়াছি বাহিয়া তরণী, 

কুলে কুলে দেখা যায় শ্যামল ধরণী। 

সবি বলে “যাই যাই” নিমেষে নিমেষে 
ক্ষণকাল দেখি ব'লে দেখি ভালোবেসে । 
তীর হতে দুঃখ সুখ ছুই ভাইবোন 

মোর মুখপানে চায় করুণ নয়নে । 
ছায়াময় গ্রামগুলি দেখা যায় তীরে 
মনে ভাবি, কত প্রেম আছে তারে ঘিরে। 
যবে চেয়ে চেয়ে দেখি উৎস্থক্নয়ানে 
আমার পরান হতে ধরার পরানে__ 
ভালোমন্দ দুঃখস্লুখ অন্ধকার-আলো, 

মনে হয়, সব নিয়ে এ ধরণী ভালো । 


২৭ চৈত্র, ১৩০২ 


৬৩ 


তত্ব ও সৌন্দৰ্য 
শুনিয়াছি নিয়ে তব, হে বিশ্বপাথার, 
নাহি অন্ত মহামূল্য মণিমুকুতার | 
নিশিদিন দেশে দেশে পণ্ডিত ডুবারি 
রত রহিয়াছে কত অন্বেষণে তারি। 
তাহে মোর নাহি লোভ, মহাপারাবার । 
যে আলোক জ্বলিতেছে উপরে তোমার, 
যে রহস্ত ছুলিতেছে তব বক্ষতলে, 
যে মহিমা প্রসারিত তব নীল জলে, 
যে সংগীত উঠে তব নিয়ত আঘাতে, 
যে বিচিত্ৰ লীলা তব মহানৃত্যে মাতে, 
চিনা জানি, 

ক তাহে আন্তি যদি মানি, 
তোমার অতলমাৰে ডুবি তখন 
যেথায় রতন আছে অথবা মরণ I 

২৭ চৈত্র, ১৩০২ 


৬৪ 


তত্বজ্ঞানহীন 


যার খুশি রুদ্ধচক্ষে করো বসি ধ্যান, 
বিশ্ব সত্য কিন্বা ফাকি লভ সেই জ্ঞান। 
আমি ততক্ষণ বাঁস তৃপ্তিহীন চোখে 
বিশ্বেরে দেখিয়া লই দিনের আলোকে । 


২৭ চৈত্র, ১৩০২ 


৬৫ 


মানসী 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি, নারী । 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 
আপন অন্তর হতে। বসি কবিগণ 
সোনার উপমাস্থত্রে বুনিছে বসন | 
সপিয়া তোমার "পরে নূতন মহিমা - 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিম| ৷ 
কত বর্ণ, কত গন্ধ, ভূষণ কত-নাঁ_ 
সিন্ধু হতে মুক্ত! আসে, খনি হতে সোনা, 
বসন্তের বন হতে আসে পুষ্পভার, 
চরণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তার। 
লজ্জা দিয়ে, সজ্জ| দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 


৬৬ 


নারী 


তুমি এ মনের সৃষ্টি, তাই মনোমাঝে 
এমন সহজে তব প্রতিমা বিরাজে ৷ 

যখন তোমারে*হেরি জগতের তীরে, 
মনে হয়, মন হতে এসেছ বাহিরে । 
যখন তোমারে দেখি মনোমাব্খানে, 
মনে হয়, জন্ম-জন্ম আছ এ পরানে। 
মানসীরূপিণী তুমি, তাই দিশে দিশে 
সকল সৌন্দর্যসাথে যাও মিলে মিশে ৷ 
চন্দ্ৰে তব মুখশোভা, মুখে চন্দ্রোদয়, 

নিখিলের সাথে তব নিত্য বিনিময় । 


৬৭ 


প্রিয় 


শত বার ধিক আজি আমারে, সুন্দরী, 
তোমারে হোরিতে চাহি এত ক্ষুদ্ৰ করি। 
তোমার মহিমাজ্যোতি তব মূৰ্তি হতে 
মামার অন্তরে পড়ি ছড়ায় জগতে। 

| যখন তোমার পরে পড়ে নি নয়ন 

? জগৎলক্মীর দেখা পাই নি তথন ৷ 
(দের অজন ভুমি মাইল দেখ 
তুমি মোরে রেখে গেছ অনন্ত এ লোকে) 
এ নীল আকাশ এত লাগিত কি ভালো 
যদি নাপড়িত মনে তব মুখআলো। 
অপরপ মায়াবলে তব হাসিগান 
বিশ্বমাঝে লভিয়াছে শত শত প্রাণ । 
তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে, 
অব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে। 


চত্র, ১৩০২ 


৬৮ 


ধ্যান 


যত ভালোবাসি, যত হেরি বড়ো ক'রে 
তত, প্রিয়তমে, আমি সত্য হেরি তোরে। 
যত অল্প করি তোরে তত অল্প জানি-- 
কখনো হারায়ে ফেলি, কভু মনে আনি। 
আজি এ বসন্তদিনে বিকশিতমন 
হেরিতেছি আমি এক অপূর্ব স্বপন-- 
যেন এজগৎ নাহি, কিছু নাহি আর, 
যেন শুধু আছে এক মহাঁপারাবার ; 
নাহি দিন, নাহি রাত্রি, নাহি দণ্ডপল, 
প্রলয়ের জলরাশি স্তব্ধ অচঞ্চল ; 

যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকাশিয়া 
একমাত্র পদ্ম তুমি রয়েছ ভামিয়া ; 
নিত্যকাল মহাপ্রেমে বসি বিশ্বভূপ 
তোমামাঝে হেরিছেন আত্মপ্রতিরপ ৷ 


২৮ চৈত্র, ১৩০২ 


৬৯ 


মৌন 
যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা হয়, 
মন বলে মাথা নাড়ি--এ নয়, এ নয় } 
যে - কথায় প্রাণ মোর পরিপূর্ণতম 
সে-কথা বাজে না কেন এ বীণায় মম । 
সে শুধু ভরিয়া উঠি অশ্রুর আবেগে 
হদয়আকাশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে ; 
মাঝে মাৰে বিদ্যুতের বিদীর্ণ রেখায় 
সন্তর করিয়া ছিন্ন কী দেখাতে চায় । 
‘মৌনমুক-মূঢ়-সম ঘনায়ে আধারে 
সহসা নিশীখরাত্রে কাদে শতধারে। 
বাক্যভারে রুদ্ধক, রে.স্তস্তিত প্রাণ, 
কোথায় হারায়ে এলি তোর যত গান ৷ 
বাশি যেন নাই, বৃথা নিশ্বাস কেবল! 
রাগিণীর পৰিবৰ্তে শুধু অশ্ৰুজল ! 


টত্র, ১৩০২ 


/= = == ======================এমম-= 
SS ২৯ 


অসময় 


বৃথা চেষ্টা রাখি দাও ৷ স্তন্ধ নীরবতা 

আপনি তুলিবে গড়ি আপনার কথা৷ 

আজি সে ররেছে ধ্যানে__ এ হৃদয় মম 

তপোভঙ্গভয়ভীত তপোবন-সম ৷ 

এমন সৃময়ে হেথা বৃথা তুমি, প্রিয়া, 

বসন্ত এসেছ পরিয়া, 

এনেছ অঞ্চল ভরি যৌবনের স্মৃতি 
নিভৃত নিকুঞজে আজি নাই কোনো গীতি ৷ 

তি জীন বলপথাপরি 

তোমারি মঞ্জীর ছুটি উঠিছে গুজি ৷ 

প্ৰিয়তমে, এ কাননে এলে অসময়ে, 

কালিকাৰ গন আছি নাক খল, 


তোমারে দুটিতে চাহে সবল মুকুল 


২৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৭১ 


চৈতালি 


জাগরণসম তুমি 
, আমার ললাট চুমি 

উদিছ নয়নে | 

সুষুপ্তির প্রান্ততীরে 

দেখা দাও ধীরে ধীরে 

নুৰীন কিরণে। 

দেখিতে দেখিতে শেষে 

সকল হৃদয়ে এসে 

দাড়াও আকুলকেশে 

রাতুলচরণে__ 

সকল আকাশ টুটে 

তোমাতে ভরিয়া উঠে, 


২৯ চৈত্র, ১৩০২ 


৭৪ 


শেষ কথা 
মাঝে মাঝে মনে হয়, শতকথাভারে 
হৃদয় পড়েছে যেন নুয়ে একেবারে ৷ 
যেন কোন্‌ ভাবধজ্ঞ বহু আয়োজনে 
চলিতেছে অন্তরের সুদূর সদনে । 
অধীর সিন্ধুর মতো কলধ্বনি তার 
অতি দূর হতে কানে আসে বারম্বার। 
মনে হয়, কত ছন্দ, কত-না রাগিণী, 
কত-না আশ্চর্য গাথা, অপূৰ্ব কাহিনী 
যত কিছু রচিয়াছে যত কবিগণে 
সব মিলিতেছে আসি অপূর্ব মিলনে ; 
এখনি বেদনাভরে ফাটি গিয়া প্রাণ 
উচ্ছৃসি উঠিবে যেন সেই মহাগান। 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আসি” 
হে চিরনুন্দর, আমি তোরে ভালোবাসি। 


৩০ চৈত্র, ১৩০২ 


৭৫ 


বর্ষশেষ 
নিৰ্মল প্রত্যুষে আজি যত ছিল পাখি 


বনে বনে শাখে শাখে উঠিয়াছে ডাকি | 
দোয়েল-্যামার কণ্ঠে'আনন্দ-উচ্ছাস, 


গিয়ে গেয়ে পাপিয়ার নাহি মিটে আশ । 


করণ মিনতিম্বরে অশ্রান্ত কোকিল 
স্তরের আবেদনে ভরিছে নিখিল ৷ 
কেহ নাচে, কেহ গায়, উড়ে মত্তবং_ 
ফিরিয়া পেয়েছে যেন হারানো জগৎ । 
পাখিরা জানে না কেহ আজি বরশেষ 
ব্কষুদ্ধ-কাছে নাহি শুনে উপদেশ ৷ 

দিন এ আকাশে এ জীবন আছে 


ড_ দলত 


অভয় 


আজি বৰ্ষশেষদিনে, গুরুমহাশয়, 
কারে দেখাইছ বসি অন্তিমের.ভয়। 
অনন্ত আশ্বাস আজি জাগিছে আকাশে, 
অনন্ত জীবনধারা বহিছে বাতাসে, 
জগৎ উঠেছে হেসে জাগরণন্ুখেঃ 
ভয় শুধু লেগে আছে তব শু মুখে। 
দেবতা রাক্ষস নহে মেলি মৃত্যুগ্রাস ; 
প্রবঞ্চনা করি তুমি দেখাইছ ত্ৰাস৷ 
বরঞ্চ ঈশ্বরে ভুলি স্বল্প তাহে ক্ষতি, 
ভয় ঘোর অবিশ্বাস ঈশ্বরের প্রতি ৷ 
তিনি নিজে মৃত্যুকথা ভুলায়ে ভুলায়ে 
রেখেছেন আমাদের সংসারকুলায়ে ৷ 
তুমি কে কর্কশ কণ্ঠ তুলিছ ভয়ের । 
আনন্দই উপাসনা আনন্দময়ের ৷ 


৩০ চৈত্র, ১৩০২ 


শনেহিনব, পুরাকালে মানবীর প্রেমে 
দেবতারা স্বর্গ হতে আসিতেন নেমে । 
পিল গিয়েছে। আজি এই বৃষটিহীন 


অন্ুনয়বাণী 6 
কহিতেছে বারস্বার, “আয় বৃষ্টি হানি 1৮ 
ব্যাকুল প্রত্যাশাভরে গগনের পানে 


চা অজ্ঞাত বিশ্ব 


জন্মেছি তোমার মাঝে ক্ষণিকের তরে, 
অসীম প্রকৃতি। সরল বিশ্বাসভরে - 
তবু তোরে গৃহ বলে মাতা ব’লে মানি ৷ 
আজ সন্ধ্যাবেলা তোর নখদন্ত হানি 
প্রচণ্ড পিশাচীরূপে ছুটিয়া গজিয়া, 
আপনার মাতৃবেশ শূন্যে বিসজিয়া 

কুটি কুটি ছিন্ন করি, বৈশাখের বড়ে 
ধেয়ে এলি ভয়ংকরী থুলিপক্ষ'পরে, 
তৃণসম করিবারে প্রাণ উৎপাটন। 
সভয়ে শুধাই আজি, হে মহাভীষণ, 
অনন্ত আকাশপথ রুধি চারিধারে 

কে তুমি সহত্রবাহু ঘিরেছ আমারে ৷ 
আমার ক্ষণিক প্রাণ কে এনেছে যাচি ৷ 
কোথা মোরে যেতে হবে, কেন আমি আছি। 


২ বৈশাখ, ১৩০৩ 


৭৯ 


ভয়ের ছুরাশা 


‘জননী জননী’ ব'লে ডাকি তোরে ত্ৰাসে 
যদি জননীর স্নেহ মনে তোর আসে 
শুনি আতব্বির। যদি ব্যাম্রিনীর মতো 
অকস্মাৎ ভুলে গিয়ে হিংসা লোভ যত 
মানবপুত্রেরে কর স্বেহের লেহন। 


“= মহামহিম। তুলি তব বজমুঠি 
আমি ক্ষীণ সা কোথা পড়ে আছি__ 
মা বলিয়া ভুলাইৰ তোমারে, পিশাচী! 


শাখ, ১৩০৩ 


ভক্তের প্রতি 


সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয়, 
কী গুণে তোমারে আমি করিয়াছি জয় 
তাই ভাবি মনে ৷ "উৎফুল্ল উত্তান চোখে 
চেয়ে আছ মুখপানে, প্রীতির আলোকে 
আমারে উজ্জল করি। তারুণ্য তোমার 
- আপন লাবণ্যখানি লয়ে উপহার 
পরায় আমার কঠে_ সাজায় আমারে 
আপন মনের মতো দেবতা-আকারে 
ভক্তির উন্নত লোকে প্রতিষ্ঠিত করি ৷ 
সেথায় একাকী আমি.সসংকোচে মরি ৷ 
সেথা নিত্য ধূপে দীপে পুজা-উপচারে . 
_ অচল আসন'পরে কে রাখে আমারে! 
গেয়ে গেয়ে ফিরি পথে আমি শুধু কবি। 
নহি আমি ধ্ৰুবতারা, নহি আমি রৰি। 


২১ আষাঢ়, ১৩০৩ 


৮১ 


নদীযাত্রা 


চলেছে তরণী মোর শান্ত বায়ুডরে। 
প্রভাতের শুভ মেঘ দিগন্তশিয়রে ৷ 
বরষার ভরা নদী তৃপ্ত শিশুপ্রায় 
নিস্তরঙ্গ পুষ্ট অঙ্গ নিঃশব্দে ঘুমায় । 
ছই কুলে স্তব্ধ ক্ষেত্র শ্যাম শস্তে ভরা, 
‘আলিম্তমন্থর যেন পূৰ্ণগৰ্ভা ধরা । 
আজি সর্ব জলস্থল কেন এত স্থির । 
নদীতে না হেৰি তরী, জনশূন্য তীর ৷ 
পরিপূর্ণ ধরামাঝে বসিয়া একাকী 
চিরপুরাতন যৃত্যু আজি স্লান-জীথি। 


৮২ 


| “_ ম্বত্যায্নাযুরী 


পরান কহিছে ধীরে_ হে মৃত্যু মধুর, 
এই নীলাম্বর, এ কি তব অন্তঃপুর। 
আজি মোর মনে হয়, এ শ্যামলা ভূমি 
বিস্তীৰ্ণ কোমল শয্যা পাতিয়াছ তুমি ৷ 
এই শান্তি, এ লাবণ্য, সকলি তোমার ৷ 
মনে হয়, যেন. তব মিলনবিহনে 
| অতিশয় ক্ষুদ্ৰ আমি এ বিশ্বভুবনে। 
7 প্রশান্ত করুণচক্ষে প্রসন্নঅধরে 
তুমি মোরে ডাকিতেছ সর্ব চরাচরে। 
প্রথম মিলনভীতি ভেঙেছে বধূর 
তোমার বিরাট মূতি নিরখি মধুর ৷ 
সর্বত্র বিবাহবাশি উঠিতেছে বাজি; 
সর্বত্র তোমার ক্রোড় হেরিতেছি আজি ৷ 
/ 


৭ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


০১ 


স্মৃতি 


সে ছিল আরেক দিন এই তরী'পরে ; 
কণ্ঠ তার পূৰ্ণ ছিল স্ুধাগীতিস্বরে। 
ছিল তার আখি ছুটিস্ঘনপক্চ্ছায 
সজল মেঘের মতো ভরা করুণায়। 
কোমল হৃদয়খানি উদ্বেলিত সুখে, 
উঠিত হাসি সরল কৌতুকে। 
পাশে বসি ব'লে যেত কলকঠকথা__ 
কত কী কাহিনী তার, কত আকুলতা । 


নাগ 


্‌ 
| 


বিলয় 


ফুটিয়া উঠিছে আজি অসীম আকাশে ৷ 
বৃষ্টিধৌত প্রভাতের আলোকহিল্লোলে 
অশ্রমাখা হাসি তার.বিকাশিয়া তোলে ৷ 
তার সেই স্নেহলীলা সহস্র আকারে 
সমস্ত জগৎ হতে ঘিরিছে আমারে । 
বরষার নদী'পরে ছলছল আলো, 
দূরতীরে কাননের ছায়া কালো কালো, 
দিগন্তের শ্যামপ্রান্তে শান্ত মেঘরাজি__ 
তারি মুখখানি যেন শতরূপ সাজি । 
আঁখি তার কহে যেন মোর মুখে চাহি, 
“আজি পরাতে সব পাখি উঠিয়াছে গাহি 
শুধু মোর কণ্ঠস্বর এ প্রভাতবায়ে 
অনন্ত জগত্মাবে৷ গিয়েছে হারায়ে ।” 


এ শ্রাবণ, ৯৩০৩ 


৮৫ 


প্রথম চুম্বন 


শব হল দশ দিক নত করি আখি 
বন্ধ করি দিল গান যত ছিল পাখি। 


শান্ত হয়ে গেল বাযু_- জলকলস্বর 
মত্তে থামিয়া গেল, বনের মর্গর 


সেইক্ষণে বাতায়নে নীরব নির্জন 
হুজনের প্রথম চুম্বন । 
দিক্দিগ্তরে বাজি উঠিল তখনি 
অনন্ত নক্ষৱলোক উঠিল শিহৰি; 
“!গাদের চক্ষে এল অশ্ৰুজল ভরি। 


১০ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


শেষ চুম্বন 


দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভৈরবী ৷ 
উষার করুণ টাদ শীর্ণযুখচ্ছবি। 
স্লান হয়ে এল তারী ; পূৰ্ব দিখধুৱ 
কপোল শিশিরসিক্ত পাণ্ডুরবিধুর ৷ 
ধীরে ধীরে নিবে গেল শেষ দীপশিখা ; 
খসে গেল যামিনীর স্বপ্রযবনিকা । 
প্রবেশিল বাতায়নে পরিতাপসম 
রক্তরশ্ি প্রভাতের আঘাত নির্মম । 
সেইক্ষণে গৃহদ্বারে সত্বর সঘন 
আমাদের সর্বশেষ বিদায়চুম্বন ৷ 
ৃহূর্তে উঠিল বাজি চারিদিক হতে 
কর্মের ঘর্ঘরমন্দ্র সংসারের পথে। , 
মহারবে সিংহদ্বার খুলে বিশ্বপুরে ; 
অশ্রজল মুছে ফেলি চলি গেনু দূরে। 


১০ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৮৭ 


যাত্রী 


ওরে যাত্রী, যেতে হবে বহুদূরদেশে । 
কিসের করিস চিন্তা বসি পথশেষে__ 
কোন্‌ দুঃখে কাদে প্রাণ। কার পানে চাহি 
বসে বসে দিন কাটে শুধু গান গাহি, 
শুধু মুগ্ধ নেত্ৰ মেলি। কার কথা শুনে 
মরিস জ্বলিয়া মিছে মনের আগুনে। 
. কোথায় রহিবে পড়ি এ তোর সংসার । 
কোথায় পশিবে সেথা কলরব তার। 
মিলাইবে যুগ যুগ স্বপনের মতো 
কোথা রবে আজিকার কুশান্ুরক্ষত'। 
নীরবে জলিবে তব পথের ছু ধারে 
গ্রহতারকার দীপ কাতারে কাতারে । 
তখনো চলেছ একা অনন্ত ভুবনে 


কোথা হতে কোথা গেছ না রহিবে মনে । 
১১ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৮৮ 


তৃণ 


তোমার এশ্বৰ্যরাশি গৃহভিত্তিমাঝে 


 ব্ৰহ্মাণ্ডেৱে তুচ্ছ করি দীপ্তগর্বে সাজে 


তারে সেই বিশ্বপথে করিলে বাহির 
মুহুৰ্তে সে হবে ক্ষত্ৰ স্নান নতশির__ 
সেথা তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ নবতাদল 
বরষার বৃষ্টিধারে সরস শ্যামল! 

সেথা তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ, ওগো অভিমান, 
এ আমার আজিকার অতি সর গান! 


১১ শ্রাৰণ, ১৩০৩ 


৮৯ 


এঁশ্বৰ্য 


ক্ষুদ্ৰ এই তৃণদল ব্ৰহ্মাণ্ডের মাঝে 


শ্রাবণের ধারাপাত, বনের মম, 
সকলের মাঝে তার আপনার ঘর। 
সুর রুদদারে শুধু একাকী তোমার। 
নাহি পড়ে সুর্যালোক, নাহি চাহে চাদ, 
নাহি তাহে নিখিলের নিত্য-আশীবদ । 
সম্মুখে দাড়ালে মৃত্যু মুহুৰ্তেই হায় 
পাংগুপাঙু শীর্ণ ম্ৰান মিথ্যা হয়ে যায় । 
১৪ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


EE ০০ 


স্বার্থ 


কে রে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটুক_ 
তোর স্পর্শে ঢেকে যায় ব্ৰহ্মাণ্ডের মুখ, 
লুকায় অনন্ত সত্য ; নেহ সখ্য গীতি 

/ধারণ করে নিল্জ্জ বিকৃতি ; 
থেমে যায় সৌন্দর্যের গীতি চিরন্তন 
তোর তুচ্ছ পরিহাসে ৷ ওগো বন্ধুগণ, 
সব স্বাৰ্থ পূৰ্ণ হোক। ক্ষুদ্ৰতম কণা. 
ভাণ্ডারে টানিয়া আনো-_ কিছু ত্যজিয়ো না ৷ 
আমি লইলাম বাছি চিরপ্রেমখানি 
জাগিছে যাহার মুখে অনন্তের বাণী 
অমৃতে অশ্রুতে মাখা । মোর তরে থাক্‌ 
পরিহাস্ত পুরাতন বিশ্বাস নির্বাক 
থাক্‌ মহাবিশ্ব, থাক্‌ হৃদয়-আসীনা 


১১ শ্রাবণ, ৯৩০৩ 


৯১ 


প্রেয়সী 


হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে বীণাবাদিনী, 
আজি মোর চিত্তপদ্নে বসি একাকিনী 
ঢালিতেছ স্বন্ুধাত মাথার উপর 
সন্ভল্নাত বরষার স্বচ্ছ নীলাম্বর 
রাখিয়াছে স্নিগ্ধ হস্ত আশীবর্ণদে ভরা; 
সম্মুখেতে শস্তপূ্ণ হিল্লোলিত ধরা 
বুলায় নয়নে মোর টু 
উতলা বাতাস আসি করে আলিঙ্গন; 
নহে যায় ভৱা নদী ; মধ্যাহ্নের মেঘ 
স্বগ্নমাল| গাঁথি দেয় দিগন্তের ভালে। 
তুমি আজি মুগ্ধমুখী আমারে ভুলালে, 
ন সংসারের শতলক্ষ কথ 

বীণাস্বৱে রচি দিলে মহানীরবতা | 

১ শ্রবণ, ১৩০৩ 


৯২ 


b, 
/ 


শান্তিমন্ত্ 


কাল আমি তরী খুলি লোকালয়মাঝে 
আবার ফিরিয়া যাব আপনার কাজে__ 
হে অন্তর্ধামিণী দেবী, ছেড়ো না আমারে, 
যেয়ো না একেলা ফেলি জনতাপাথারে 
কর্মকোলাহলে। সেথা সর্ব ঝঞ্চনায় 
নিত্য যেন বাজে চিত্তে তোমার বীণায় 
এমনি মঙ্গলধ্বনি । বিদ্বেষের বাণে 
বক্ষ বিদ্ধ করি যবে রক্ত টেনে আনে, 
তোমার সাস্থনান্মুধা অশ্রবারিসম 
পড়ে যেন বিন্দু বিন্দু ক্ষতপ্রাণে মম। 
বিরোধ উঠিবে গৰ্জি শতফণা ফণী, 


তুমি মৃহুত্বরে দিয়ে| শান্তিমন্ত্ৰধ্বনিই 
‘বাৰ্থ মিথ্যা, সব মিথ] বোলো কানে 
‘আমি জলি সত্য ভোর মারখানে। ন 


ঞ্‌্‌ 
১১ শ্রাবণ, ১৩০৩ 1৪ 
ধা 


২ = 
২ আনি, 


৯৩ 


কালিদাসের প্রতি 


আজি তুমি কৰি শুধু, নহ আর কেহ__ 
কোথা তব রাজসভা, কোথা তব গেহ, 
কোথা সেই উজ্জয়িনী__ কোথা গেল আজ 
প্রভু তব, কালিদাস রাজ-অধিরাজ। 
কোনো চিহ্ন নাহি কারো । আজ মনে হয়, 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় . 

অলকার অধিবাসী । সন্ধ্যাভ্রশিখরে ' 
ধ্যান ভাঙি উমাপতি ভূমানন্দভরে 

নৃত্য করিতেন যবে জলদ সজল 

গজিত মৃদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 
গাহিতে বন্দনাগান-- গীতিসমাপনে 

কর্ণ হতে বহ খুলি স্নেহহাস্তভরে 

পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়াপরে। 


৯১ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৯৪ 


তত 
Wer en" 


১ 


p>. 


কুমারসম্ভবগীন 


যখন শুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 
কুমারসম্তবগান__ চারিদিকে ঘিরে 
দাড়ালো প্রমথগণ ; শিখরের পৰ, 
নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যামেঘন্তর, ৰ 
স্থগিত বিদ্যুৎলীলা, গর্জন বিরত ; 
কুমারের শিখী করি পুচ্ছ অবনত 
বীকায়ে উন্নত গ্ৰীব| ৷ কভু স্মিতহাসে 
কাপিল দেবীর ওষ্ঠ, কতু দীর্ঘশ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্ৰচ্জলোচ্ছ্বাস 
দেখা দিল জীধিপ্রান্তে-_ যবে অবশেষে 
ব্যাকুল শরমখানি নয়ননিমেষে 
নামিল নীরবে, কৰি, চাহি দেবীপানে 


লিটা, 


১৫ শ্রাবণ, ৯৩০৩ 


মানসলোক 


মানসকৈলাসশূঙ্গে নির্জন ভুবনে 
ছিলে তুমি মহেশের মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
তাহার আপন কবি, ‘কবি কালিদাস, 
নীলকণঠদ্যুতিসম স্িগ্নীলভাস 
জ্যোতির্ময় সপ্তধির তপোলোকতলে ৷ 
আজিও মানসধামে কৰিছ বসতি; 
চিরদিন রবে সেথা, ওহে কবিপতি, 
শংকরচরিতগানে ভরিয়া ভুবন 
নৃপতি বিক্ৰমাদিত্য, নবরত্বসভ, 
কোথা হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভ| 
সে স্বগ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি। 


৯৬ 


বি 
৮3১18 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব স্থুখদুঃখ যত, 
আশানৈরাশ্যের ছন্দ আমাদেরি মতো, 
হে অমর কবি। ছিল না কি অনুক্ষণ 
রাজসভাষড়চক্র, আধাত গোপন ৷ 
কখনো কি সহ নাই অপমানভার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অন্যায় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্ৰুর-- নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁখি। 
তবু সে সবার উধের্ব নিলিপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 
দুঃখ-দৈন্য-দুৰ্দিনের কোনো চিহ্ন নাই। 
জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান 
অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দান। 


১১ শ্ৰাবণ, ১৩০৩ 


৯৭ 


কত 


আজি 


প্রাথনা 


কোন্‌ ধন হতে বিশ্বে আমারে 
কোন্‌ জনে করে বঞ্চিত 
চরণ-কমল-রতন-রেণুকা 
অন্তরে আছে সঞ্চিত । 
নিঠুর কঠোর দরশে ঘরষে 
মমমাঝারে শল্য বরষে, 
তবু প্রাণমন গীযুষপরশে 
পলে পলে পুলকাঞ্চিত। 
কিসের পিপাসা মিটিল না, ওগো 
পরম-পরান-বল্পভ । 
চিরস্তুধা করে সঞ্চার তব 
সকরুণ করপল্লব ৷ 


₹ কত দিনে রাতে অপমানঘাতে 


আছি নতশির গঞ্জিত, 
চিন্তললাট তোমারি স্বকরে 
রয়েছে তিলকরঞ্রিত। 
কে আমার কানে কঠিন বচনে 
বাজায় বিরোধব্ধনা। 


a৮ 


— <9 তৰী সে 


| চৈতালি 
প্রাণে দিবসরজনী উঠিতেছে ধ্বনি 


\ তোমারি বীণার গুঞ্জনা। 
] নাথ, যার যাহা আছে তার তাই থাক্‌, 
আমি থাকি চিরলাঞ্ছিত। 
গুৰু তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে 
থাকোঙ্খাকো, চিরবাঞ্থিত। 
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ইছামতী নদী 


| 
4 
অয়ি তন্বী ইছামতী, তব তীরে তীরে 
শান্তি চিরকাল থাক্‌ কুটিরে কুটিরে__ 

শস্তে পূৰ্ণ হোক ক্ষেত্র তব তটদেশে ৷ 

বর্ষে বর্ষে বরষায় আনন্দিত বেশে 

ঘনঘোর-ঘটা-সাথে বজবাগ্রবে 

পূর্ববায়ুকল্লোলিত তরঙ্গ-উৎসবে 

তুলিয়া আনন্দধ্বনি দক্ষিণে ও বামে 

আশ্রিত পালিত তব ছুই-তট-গ্রামে 
সমারোহে চলে এস শৈলগৃহ হতে 
সৌভাগ্যে শোভায় গবে উল্লসিত স্রোতে । 
যখন রব না আমি, রবে না এ গান, 
তখনো ধরার বক্ষে সঞচারিয়া প্রাণ 

তোমার আনন্দগাথা এ বঙ্গে, পাৰ্বতী, 
বর্ষে বর্ষে বাজিবেক অয়ি ইছামতী 


J: 
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আছি. 


শুআষা 


ব্যথাক্ষত মোর প্রাণ লয়ে তব ঘরে 
অতিথিবংসলা৷ নদী কত প্লেহভরে 
শুআষ| করিলে আজি-__ নিগ্ধহস্তখানি 

- দগ্ধ হৃদয়ের মাঝে সুধা দিল আনি । 
সায়াহ্ন আসিল নামি, পশ্চিমের তীরে 
ধাহ্যক্ষেত্ৰে রক্ত রবি অস্ত গেল ধীরে। 
পূর্বতীরে গ্রাম বন নাহি যায় দেখা, 
জ্বলন্ত দিগন্তে শুধু মসীপুঞ্জারেখা ; 
সেথা অন্ধকার হতে আনিছে সমীর 
কর্ম-অবসানধর্বনি অজ্ঞাত পল্লীর । 
ছুই তীর হতে তুলি ছুই শান্তিপাখা 
আমারে বুকের মাঝে দিলে তুমি ঢাকা । 
চুপি চুপি বলি দিলে, “বৎস, জেনো সার, 
সুখ দুঃখ বাহিরের, শান্তি সে আত্মার |” 
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আশিস্গ্রহণ 


চলিয়াছি রণক্ষেত্রে সংগ্রামের পথে । 
সংসারবিপ্লবধ্নি আসে দূর হতে । 
বিদায় নেবার আগে; পারি যতক্ষণ, 
পরিপূর্ণ করি লই মোর প্রাণমন 
নিত্য-উচ্চারিত তব কলকণম্বরে 
উদার মঙ্গলমন্ত্ৰে-- হৃদয়ের *পরে 
লই তব শুভস্পর্শ, কল্যাণসংদ্য 
এই আশীর্বাদ করো, জয়পরাজয় 
ধরি যেন নমরচিত্তে করি শির নত 
দেবতার আশীর্বাদ কুম্থমের মতো । 
বিশ্বস্ত স্নেহের মূভি দুঃস্বপ্নের প্রায় 
সহসা বিরূপ হয়-- ত তবু যেন তায় 
আমার হৃদযস্থধ| না পায় বিকার, 


আমি যেন আমি থাকি নিত্য আপনার ৷ 
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বিদায় 


হে তটিনী, সে নগরে নাই কলম্বন 
তোমার কণ্ঠের মতো ; উদার গগন, 
অলিখিত মহাশাঙ্কু, নীল পত্রগুলি 

দিক হতে দিগন্তরে নাহি রাখে খুলি; 
শান্ত সিনিগ্ধ বসুন্ধরা শ্যামল অগ্জনে 
সত্যের স্বরূপখানি নির্মল নয়নে 

রাখে না নবীন করি; সেথায় কেবল 
একমাত্র আপনার অন্তর সম্বল 
অকুলের মাঝে । . তাই ভীতশিশুপ্রায় 
হৃদয় চাহে না আজি লইতে বিদায় 
তোমা-সবাকীর কাছে। তাই প্রাণপণে 
আকড়িয়া ধরিতেছে আর্ত আলিঙ্গনে 
নিৰ্জনলক্ষ্মীরে শুভশাস্তিপত্র তব 
অন্তরে বাধিয়া দাও, কণ্ঠে পরি লব। 
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